Prato, 1905. In una fredda sera di settembre, mentre sul palco del Teatro Metastasio si consumano le ultime scene della "Traviata", in una strada poco distante, una giovane cameriera, di rientro dal suo giorno di libertà, scopre il corpo della sua padrona in un lago di sangue. Chi ha ucciso Violetta Marconi, esperta traduttrice per corrispondenze commerciali con la Francia e additata, da molte mogli tradite, di essere una donna di piacere? È la domanda che ossessiona il maresciallo dei Carabinieri Reali, Giorgio Chilleri, su cui grava l'onta di non aver saputo risolvere, appena un anno prima, il misterioso caso di una donna trovata impiccata in un campo di ulivi fuori città. E l'ossessione e la paura di un nuovo fallimento crescono a dismisura, quando il maresciallo si trova a fare i conti con una lunga e ingarbugliata lista di sospettati che include i nomi in vista dell'industria tessile, del commercio e della politica cittadina. Non ci sono testimoni diretti, ma solo voci, chiacchiericci, insinuazioni. Unico indizio, il frammento di un messaggio firmato "La vostra adirata Violetta" che fa pensare alle ipotesi più diverse. Ma ogni volta che il maresciallo Chilleri e il suo fidato collaboratore, il brigadiere Valenti, credono di aver individuato il colpevole, gli indizi accusatori si rivelano inesatti e infondati. Sarà difficile per il maresciallo Chilleri decifrare il mistero di un omicidio che è frutto dei peggiori istinti e sentimenti umani.