Un escriptor estrafolari, amb una vida caòtica, esmorza en una cafeteria on sempre la mateixa cambrera, una noia amb una existència ensopida, li serveix el cafè i l'entrepà. L'escriptor fantasieja amb oferir-li una vida infinitament millor mitjançant la literatura. Fins que ella ho accepta. Aquest només és l'inici d'una enigmàtica trama de personatges que volen viure vides reals, de persones de carn i ossos que protagonitzen relats de ficció i de narradors que pateixen malalties inversemblants. L'autor, amb una subtil ironia i un humor desconcertant, reflexiona sobre el poder de la literatura i la farsa en què es converteix la vida de molta gent. En la seva escriptura s'hi entreveuen llampecs fulgurants de la prosa d'Enrique Vila-Matas o de John Kennedy Toole.