La bicicleta del panadero es, en su añoranza de porvenir, un libro generador de conciencia; también, una polifonía redentora de la imaginación condenada al monólogo del individuo. En este atormentado re­tablo, en el que luchan la aspiración de absoluto y las devastaciones de la experiencia, la poesía se concibe como una restitución ante la historia del oprobio y co­­mo un reflejo de lo irreparable, que ilumina las zonas que han sido negadas a la memoria. Con la ironía como gran sospecha ante la conducta del sa­ber, este nuevo libro de Juan Carlos Mestre despliega un entramado simbólico, en la herencia imaginativa de su poesía, que renueva el diálogo con la con­ciencia civil: una conmovedora visión de las utopías de la felicidad, la desobediencia ante el sufrimien­to y la in­­surrección estética como acto de legítima defensa frente a los discursos de dominación. Asamblea de voces que hilvana una tesitura inconfundible y un poder de seducción subyugante, La bi­cicleta del panadero indaga en los territorios donde lo sublime y lo prosaico se desposan para asombro de toda preceptiva. En este libro, magistral en su lúcida vigilancia de las lindes entre pensamiento y escritura, se nos ofrece el Mestre más complejo, también el más arriesgado, el más irreverente, el más airado, el más divertido, el más conmovido y asaltado por la precisión y la alucinación del lenguaje poético. Entre la exaltación y la duda, entre la confusión y la clarividencia, un sujeto cercano y a la vez elusivo en su capacidad de vestir todas las máscaras tiende la mano al lector desde el confín de la derrota y la pérdida, donde cada despedida es un regreso y cada encuentro una constatación de vacío.